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Il camminamento di Gesù sull‟acqua Mt 14, 22-36. (Mc 6, 45-52; Gv 6, 16-21). 

  

«Subito dopo costrinse i discepoli a salire sulla barca e a precederlo sull‟altra riva, finché non avesse 

congedato la folla. Congedata la folla, salì sul monte, in disparte, a pregare. Venuta la sera, egli se ne stava 

lassù da solo. La barca intanto distava già molte miglia da terra ed era agitata dalle onde: infatti, il vento era 

contrario. Sul finir della notte egli andò verso di loro camminando sul mare. Vedendolo camminare sul 

mare, i discepoli furono sconvolti e dissero. “È un fantasma” e gridarono di paura. Ma subito Gesù parlò 

loro dicendo: “Coraggio, sono io, non abbiate paura!”. Pietro allora rispose: “Signore, se sei tu, comandami 

di venire verso di te sulle acque”. Ed egli disse: “Vieni!”. Pietro scese dalla barca, si mise a camminare sulle 

acque e andò verso Gesù. Ma, vedendo che il vento era forte, s‟impaurì e, cominciando ad affondare, gridò: 

“Signore, salvami!”. E subito Gesù tese la mano, lo afferrò e gli disse: “Uomo di poca fede; perché hai 

dubitato?”. Appena saliti sulla barca, il vento cessò. Quelli che erano sulla barca si prostrarono di fronte a 

lui, dicendo: “Davvero tu sei il Figlio di Dio!”. Compiuta la traversata, approdarono a Gennèsaret. E la gente 

del luogo, riconosciuto Gesù, diffuse la notizia in tutta la regione; gli portarono tutti i malati e lo pregavano 

di poter toccare almeno il lembo del suo mantello. E quanti lo toccarono furono guariti». 

 

 

Gesù salva Pietro dalle acque. Olio su tavola. L. Borrasa, 1411. Barcellona. 



Questo è un evidente miracolo di natura; ma, sappiamo che Gesù non ha compiuto alcun miracolo di 

natura. Mettiamoci il cuore in pace: Gesù non ha camminato sulle acque, non ha moltiplicato i pani e i pesci, 

non ha trasformato l‟acqua in vino, ecc. Dobbiamo crescere un po‟ nella fede e chiarirci che Gesù non è un 

mago. Noi vorremmo veramente che Gesù facesse miracoli: i santuari sono pieni di gente che va a chiedere 

miracoli; ma a me dispiacerebbe avere un Dio che fa‟ miracoli, perché non voglio un Dio mago. Noi 

confondiamo i miracoli con la magia, ci piace essere miracolistici, e poi se Dio facesse un miracolo: perché 

a me sì e a te no? E, ma questo è mistero! Sì, ma noi con questo “mistero” risolviamo sempre tutto! Noi 

siamo chiamati a interpretare questo miracolo in maniera diversa. È un racconto teologico: la comunità di 

Matteo ha dovuto far passare un messaggio importante rendendolo icastico; ha preso un racconto già dato 

nella letteratura apocrifa dell‟Antico Testamento e del Nuovo Testamento. Tra gli apocrifi dell‟Antico, c‟è 

un testo che è il Testamento dei Dodici Patriarchi; nel Testamento di Neftali (scritto, forse, nel II secolo a. 

C.) al capitolo 6, c‟è scritto: «E di nuovo, dopo sette giorni, vidi mio padre Giacobbe che stava in piedi sul 

mare e noi eravamo con lui, ed ecco: arrivò una nave a vela senza marinai e senza nocchiero; sulla nave 

stava scritto „nave di Giacobbe‟. Allora nostro padre ci dice: “Via, saliamo sulla nostra nave”, ma appena ci 

fummo entrati avvenne una terribile tempesta e un grande uragano di vento e, nostro padre, che teneva il 

timone, si allontanò da noi. Noi eravamo portati sul mare in mezzo alla tempesta; la nave, colpita da onde 

altissime, si riempì d‟acqua così da sfasciarsi. Giuseppe si salvò su una scialuppa e noi ci salvammo su dieci 

zattere, ché Levi e Giuda erano sulla stessa. E noi fummo dispersi fino ai confini della terra. Levi, vestito di 

sacco, pregava il Signore. Quando cessò la tempesta, la nave arrivò a riva come in bonaccia, ed ecco arrivò 

nostro padre e tutti insieme ci rallegrammo».  

Capite che l‟autore del vangelo vuole far passare un contenuto teologico e si serve di racconti 

conosciuti per renderlo credibile. Per questo è importante sapere cosa è avvenuto nei versetti precedenti: la 

prima moltiplicazione dei pani. E anche qui è necessario capire che Gesù non ha materialmente moltiplicato 

i pani e i pesci – episodio raccontato sei volte, per cui il contenuto del messaggio era molto importante, ma 

l‟insegnamento era la “logica dei pani”, cioè la “logica dell‟amore”. Ciò che è donato è moltiplicato; ciò che 

è trattenuto è perduto. Questa è la logica dei pani: ciò che nella propria vita viene donato di sé, ti moltiplica 

la vita; aumenta la tua umanizzazione. Tu ascendi al compimento. Ciò che è trattenuto, ciò che non è donato, 

ciò che muore nell‟egoismo allora è perso. È perso nel senso che non cresci, non ti compi. È un po‟ il centro 

dell‟insegnamento evangelico.  

Subito dopo la moltiplicazione: “costrinse i discepoli…”. Viene proprio usato il verbo “costringere”, 

non propose, non invitò, ma costrinse. Perché? Perché costringere i discepoli a salire sulla barca, cominciare 

la navigazione e passare all‟altra riva? Teniamoci sempre sul simbolo: che cosa è il mare? Nella logica 

biblica rappresenta il “male”, le forze infernali, contrarie. Negli abissi c‟è il mostro, il nemico. Mentre il 

“monte” è sempre il luogo della rivelazione divina. Allora Gesù ci sta dicendo di andare a vivere la logica 

dei pani, la logica dell‟amore, nel mezzo del mare, cioè del mondo che è sempre in tempesta. Il mondo sarà 

sempre contro; nel mondo vige la contro logica dei pani. Cioè il mondo ti dirà sempre che ciò che è 

trattenuto ti salva e ciò che è donato ti uccide. Gesù ci chiede di entrare, invece, in una logica assurda, ma 



che è l‟unico modo per compiere la nostra umanità. L‟evangelo è questo: fare propria, vivere questa logica 

nelle comuni circostanze dell‟esistenza, nel nostro quotidiano. E se vivi così, cosa fai? Passi “all‟altra riva”! 

cioè vivere una vita “altra”; sperimentare che è possibile vivere un altro modo. Vivere finalmente compiuti, 

realizzati, fecondi. Vivere la logica del pane nel mondo, un mondo che sarà sempre contro. I discepoli fanno 

esperienza che vivere questo fa paura, per ciò Gesù li costrinse. Perché lasciare il porto delle proprie 

sicurezze e andare in mezzo al mare a vivere questa logica voleva dire morire; allora si preferisce stare nel 

porto per poi constatare che la propria barca, la propria vita arrugginisce. Perché la vita non è fatta per stare 

a sicuro nel porto; la vita è un rischio. Cioè la vita, o la rischi nell‟amore, o la perdi. I discepoli, alla fine, 

salpano, arrischiano, il testo dice: “sul finire della notte”. Gesù li manda in un mare in tempesta, un mondo 

dove vige la legge contraria all‟amore, oppure li manda “come agnelli in mezzo ai lupi”. La fede è sempre 

un rischio. Però, è l‟unico modo per portare frutto (Gv 12, 24). “Sul finire della notte”; in greco dice: “nella 

quarta veglia notturna”. La durata delle notti era calcolata in base alle veglie militari; la quarta è l‟ultima 

della notte, quella tra le tre e le sei del mattino. È quella veglia che dove, se non è successo nulla, nulla può 

più succedere; quella dove tutto sta per finire e dove tutti sono sfiniti. Un momento molto delicato. Ora 

insperata, ora dell‟attesa che decade. Ma proprio in quell‟ora, proprio lì dove tutto sembra perduto, proprio 

ora Gesù si fa presente camminando sul mare. Ora se il mare è simbolo del male, Gesù che cammina sul 

mare vuol dire che ha vinto il male. Quindi Gesù appare come vincitore sul male e si fa presente; proprio là 

dove tutto sembrava ormai perduto. Nel salmo 77 si dice: “Sul mare la tua via; i tuoi sentieri sulle grandi 

acque”; Is 43: “Il Signore aprì una strada nel mare; un sentiero in mezzo ad acque possenti”. Oppure la 

liberazione di Israele dall‟Egitto (Es 14) nella notte, per antonomasia, dove Dio apre la strada nel mare; le 

acque si aprono. Poi il testo dice che “alla veglia del mattino, il Signore guarda”…Matteo è stato davvero 

bravo a comporre il testo evangelico facendo sempre riferimento all‟Antico Testamento. L‟evangelista ci sta 

suggerendo una cosa importante: in questo tentativo di vivere il principio dei pani, cioè la logica dell‟amore, 

nel momento in cui tutto sembra fallire – perché se vivi la logica dell‟amore nel mondo davvero sembra che 

tutto sia inutile, che tutto decada, che non abbia senso – ecco, proprio in quel momento, quando non c‟è più 

speranza, dove c‟è la difficoltà massima, dove tutto sembra ormai affondare, Gesù “andò verso di loro”. È 

bellissimo. Nella difficoltà è Gesù a venire verso di me, si fa presente. Dio ci raggiunge sempre là dove 

stiamo morendo. Ma cosa vuol dire vivere questa presenza? È una questione di consapevolezza. Dobbiamo 

crescere nella consapevolezza che già il vivere il principio dell‟amore, vivere da amanti nel mondo, è già un 

rimanere a galla! È già vincere il male. Questo è il miracolo. Questo vuol dire sperimentare il Dio che si fa 

accanto: Dio è insito nell‟amore che stai vivendo, perché Dio è soltanto amore. È salvifico già l‟amare. Cioè, 

Dio non ci raggiungerà mai dall‟esterno; stiamo attenti. Dio è dentro ciò che sto vivendo. Se io vivo la 

logica del pane, dell‟amore, del dono di me: ecco, Dio è già lì. Questo vivere mi tiene già a galla. Il miracolo 

è la presa di coscienza, questa consapevolezza. Paul Ricoeur diceva: “Per quanto radicale sia il male esso 

non è così profondo come la bontà”. Se entrassimo in questa logica, se la facessimo nostra, ma non in 

maniera intellettuale, ma a livello esperienziale. Se viviamo nel mondo con questa consapevolezza, lì c‟è 

Dio. Dio non è una persona: Dio è l‟amore insito in ogni amore. E i discepoli, infatti, pensavano di vedere 



un fantasma! Fantasma vuol dire, etimologicamente, prodotto della propria fantasia. Cioè: ma non è che ci 

stiamo sbagliando? Ma che senso ha vivere la logica dell‟amore lì dove tutto sembra contrario. 

Consideriamo il vangelo come un atto di fantasia. È l‟esperienza quotidiana di chi si impegna a 

evangelizzare. E qui Gesù dice: “Coraggio, sono io!”. La parola “coraggio” torna tantissime volte nei 

vangeli. Coraggio, quando tutto sembra finito c‟è ancora una possibilità. Gesù che ci fa coraggio. Questo è il 

miracolo prima del miracolo. Coraggio: deriva da “cuore”; credi nelle possibilità del tuo cuore, credici, 

perché hai delle risorse dentro che non puoi neanche immaginare. Il punto più luminoso che ci portiamo 

dentro – che poi ognuno impara a chiamarlo come vuole – questo punto di bellezza, a cui dobbiamo 

attingere, questo vuol dire aver coraggio. Aver coraggio vuol dire credere che dentro di me c‟è una fonte di 

energia capace di vincere il male; credere, affidarsi al principio buono che sta dentro di noi, dentro il nostro 

cuore. Attingere alle risorse del cuore. Noi ce la portiamo dentro tutti questa bontà, tutti. “Coraggio, Io 

Sono”, così è in greco: Io sono. Che vuol dire Dio: Io Sono. Mentre nell‟Antico Testamento (sempre nel 

libro dell‟Esodo), Gesù pronuncia il nome di Dio. 

Dobbiamo innanzitutto notare che Gesù non ha impedito ai suoi di vivere una situazione drammatica; 

il testo dice che “salì sul monte a pregare”. Ora, se Gesù fosse Dio, doveva sapere! E Dio è onnipotente: 

allora doveva intervenire impedendo ai suoi di vivere quella situazione. Noi ragioniamo così. Dio sa, Dio 

può; se poi non lo fa, perché non lo ha fatto visto che è onnipotente. Non esiste un Dio che possa toglierci 

dal mare in tempesta; non c‟è un Dio che possa esimerci di conoscere l‟inferno della vita. Il nostro Dio è 

molto debole e impotente. Dio non è onnipotente. Perché se dicessimo che è onnipotente, i conti non 

tornerebbero. Dobbiamo riconciliarci con Dio debole e impotente. Diversamente, i conti della storia non 

tornano. Non si può conciliare Dio infinitamente buono e onnipotente: o l‟uno o l‟altro. Se Dio è buono e 

onnipotente, perché non interviene? Dio non ci toglierà mai dal male, o meglio, non impedirà di entrare nel 

mare. La storia fa la sua parte, la natura fa la sua parte. La natura non è “madre”, è poco materna, poco 

rassicurante. La natura porta avanti i suoi processi, senza pensare a noi! Anche con questo ci dobbiamo 

riconciliare. Dio non ne può nulla in questa natura che fa la sua strada; una natura che si ammala, una natura 

che usa la morte per partorire altra vita, ecc. Ma va benissimo, noi siamo gli ultimi secondi di una giornata 

di ventiquattro ore. Dio, cosa ci sta a fare in tutto questo? Dio non può farci nulla nel processo naturale. Dio 

sta a guardare? In un certo senso è vero. Perché non può intervenire! Però ci accompagna. Qui si aprirebbe 

tutto il discorso sulla preghiera, ad esempio. Che senso ha pregare un Dio che non può intervenire? Infatti, la 

preghiera non dovrebbe essere di domanda. Il nostro è un Dio che sta con, che non impedisce che 

conosciamo il male, ma lì dentro, nella situazione di male lui c‟è. Perché l‟amante sta sempre con l‟amato. 

L‟amore sta con. Per questo che compare nella notte di tempesta, ma non ha impedito che i suoi vivessero 

quella notte. Una madre può stare con il suo bambino che sta male. Accompagnare, sollevare; e Dio oltre a 

questo, è dentro tutto questo. È dentro questa storia, dentro questa natura. Credere in Dio, non esterno a noi, 

ma dentro di noi; non un Dio fuori di noi “nell‟alto dei cieli”, ma dentro la realtà, dentro la natura malata. 

Un Dio che pian piano conduce verso un porto, perché l‟amore è sempre una strada verso casa. 



Pietro chiede di andare verso Gesù: strano! Perché Gesù stava già andando verso di lui. Che senso 

ha? Matteo, è un evangelista ecclesiale, è l‟unico a raccontare di Pietro. Non a caso, dunque. La Chiesa che 

vuole andare verso Gesù, camminando sul male. Qui sarebbe interessante approfondire cosa significa la 

sequela cristiana, perché noi abbiamo identificato sequela con imitazione. Ma seguire Gesù non vuol dire 

imitarlo. Questa è una grande bugia che ci è stata insegnata: poter imitare Gesù. Non siamo chiamati a 

imitare Cristo, ma a seguirlo; infatti, Pietro vuole imitarlo e affoga. Quando è che comincerà a seguirlo? 

Quando comincerà a fidarsi di lui: quando grida “salvami”. È qui che c‟è la sequela. La categoria 

dell‟imitazione è fallimentare nel cristianesimo, eppure molto moralismo cattolico ha insistito su questo. 

Pensate solo al dovere di imitare i santi! Ma non è possibile! Non si possono imitare i santi e tantomeno 

Cristo. La questione è vivere uno stile di vita, una logica evangelica, la logica dei pani, ma così come sono 

io. Io son chiamato a vivere la logica dell‟amore come ne sono capace. Nei primi capitoli dei “Fratelli 

Karamazov” di Dostoevskij, una donna parla con lo starec Zosima e gli dice di non saper amare, di non 

saper amare una persona in particolare ma l‟umanità. Lo starec le risponde: “Fai come puoi”. Bellissimo: fai 

come puoi! Ognuno è chiamata ad amare come può; se mi chiedessero di amare come san Francesco, io 

domani sono morto, perché non posso, semplicemente perché non sono Francesco. Imitare vuol dire 

distruggersi, perché io ho la mia storia personale, ho il mio carattere, ho la mia psiche. La fede è una, è vero! 

È sequela di Cristo. Ma poi vi sono milioni di modi di viverla a seconda di quanti milioni di persone ci sono. 

Noi Chiesa abbiamo fatto fatica ad entrare in questa logica, perché abbiamo chiesto a tutti di fare tutto allo 

stesso modo, ma non è possibile. Abbiamo soltanto partorito frustrati, gente che sapeva che doveva fare ma 

che non ce la faceva. Dare un bicchiere di acqua fresca, invece. Capite? Gesù ha abbassato talmente 

asticella. Un modo per dire comincia da lì. Poi qualcuno riuscirà a fare qualcosa di più, qualcuno riuscirà a 

dare la vita per chi ama. Imitare è molto pericoloso, la sequela è un‟altra cosa. Avendo la pretesa 

dell‟imitazione, forse per un po‟ riusciamo anche a farlo, infatti, Pietro per un po‟ cammina sulle acque. 

Però capite che se riuscissimo anche a farlo, sarebbe soltanto un buono sforzo personale. L‟amore come 

sforzo! Capite che solo moralismo! L‟essenziale è il legame con lui. Cristo a chiamato verso di sé Pietro, 

non per fargli fare come lui, ma per stare con lui. Infatti, Pietro comincia la sequela quando dice: “salvami”. 

Allora Gesù gli tende la mano, lo unisce a sé. Questa è sequela. Stare con Cristo, perché stando con l‟amore 

divento amante. È questo che ci è mancato. Noi dovremmo riuscire a passare dalla morale alla mistica, 

all‟unione, alla comunione con lui. Sequela non è fare come, ma essere con. Abbiamo bisogno di qualcuno 

che non ci dice cosa fare o non fare, ma come stare in quell‟amore, che mi partorisce, poi, capace di amare. 

Questa mistica è fondamentale. Ogni etica, ogni tentativo di vivere il vangelo, questa logica dei pani deriva 

soltanto dalla comunione, da uno stare. Se manca questo tutto diventa sforzo e frustrazione, perché ci provi e 

non ci riesci. Allora poi vai a confessarti, per toglierti il senso di colpa di dosso. Ecco vedere la confessione 

come un diventare migliori, ma Gesù non ci ha mai chiesto di diventare migliori. Abbiamo fatto del 

cristianesimo una scuola di migliorismo. Dio non vuole figli migliori, vuole figli che stiano con lui. Che 

fanno esperienza di lui. Gesù definisce Pietro – la CEI traduce “uomo di poca fede” – ma in greco c‟è 

“uomo di piccola fede”. C‟è un abisso tra poca fede e piccola fede! Non è questione di quantità di fede, ma 



di qualità. Piccola fede significa di fede immatura che sta crescendo. Ecco Dio lascia tempo. Ci vuole 

tempo: ad amare si impara; anche ad essere amati si impara. È più difficile imparare ad essere amati. 

L‟amore ha bisogno di tempi molto lunghi per crescere, Gesù lo sa: “uomo di fede immatura”. La pazienza 

di Cristo verso i suoi. Ancora: al versetto 34 si dice “compiuta la traversata”, ma non è vero, approdarono a 

Gennesaret. Da dove sono salpati? Se Gesù era sul monte, quello delle “beatitudini”, sono partiti da Tabgha, 

cioè, da molto vicino a Gennesaret. Pochi metri sullo stesso litorale. Dunque, nessuna traversata! 

 

 

 

 

Perché Matteo ha volontariamente parlato di “traversata”? Fare una traversata vuol dire passare ad 

un‟altra riva, avere la vita trasformata. La trasformazione della propria esistenza avviene per piccoli passi, 

attraversando tutte le tempeste, tutte le notti. Quindi, compirono la traversata, non quella totale, perché noi 

raggiungeremo la totalità solo alla fine, noi siamo continuamente in trasformazione di noi stessi. La vita è la 

trasformazione. Pensate alla filettatura di una vite: è vero, torni sempre al punto di partenza, ma intanto 

cresci, intanto sali, intanto cammini. Arrivati a Gennesaret, l‟accoglienza è molto calorosa: tentavano di 

toccare almeno la frangia del mantello. Le frange del mantello sono le tzitzit del talled che ancora oggi si usa 

tra gli ebrei.  

   



Queste frange non hanno un valore pratico, non servono a nulla, ma hanno valore simbolico: 

guardando ad esse ci si ricorda dei precetti che devono essere osservati, sono simbolo della santità di Dio. 

Quindi, le persone che volevano toccare le frange a Gesù sapevano di entrare in contatto con la santità, e chi 

le toccava, guariva, letteralmente “salvati” – dice il testo. La salvezza intesa evangelicamente, cioè non la 

salvezza dell‟anima, no! La salvezza intesa come essere rimessi in piedi, vuol dire avere la vita rimessa in 

moto. Vuol dire essere entrati i contatto con una energia, con una persona, con una bontà che ti fa rimettere 

in cammino. Questo vuol dire essere salvi: qualcuno che ti aiuti a ricominciare. Tutti quelli che entrano in 

contatto con Gesù hanno un miracolo, è vero, che è quello di ricominciare. Credere che possiamo riprendere 

il cammino: questo è il più grande miracolo che ci possa capitare. Alda Merini dice che Cristo è “questa 

mano che ti prende le viscere e ti fa partorire”. Tutti gli uomini e le donne che entrano in contatto con Gesù 

sono salve, non perché vanno in paradiso, ma perché sperimentano la vita come possibilità di rinascita. Noi 

siamo nati, siamo venuti alla luce una volta, ma siamo chiamati a venire alla luce milioni di volte. Allora, 

entrare in contatto con Gesù, con questo principio buono, con questo principio dell‟amore che ti fa partorire 

vuol dire vedere la luce infinite volte. Ci sono tante persone che vivono nella tenebra, ma entrare in contatto 

con Gesù vuol dire uscire alla luce. Uscire a rivedere le stelle, sollevarsi, credere in sé stessi. Perché il 

contatto con l‟altro ci dice che meritiamo di vivere anche noi, malgrado che nessuno ce l‟abbia mai detto, 

malgrado che non ci abbiamo creduto fino in fondo anche noi. Entrare in contatto con Gesù è credere 

innanzi tutto alla propria umanità, perché la felicità è un diritto. Tutto qui? E se fosse così? 

 Una piccola chiosa sul discorso che facevamo pocanzi circa il nostro essere presenti nel tempo, di 

quanto tutto questo sia relativo - da L’essenza della vita di Willigis Jäger: «Vorrei cominciare raccontando 

una storia. Dai dati più recenti risulta che il cosmo esiste da circa diciassette miliardi di anni. Volendo 

comprimere questi diciassette miliardi di anni in un solo anno; ogni mese corrisponderebbe così a poco più 

di un miliardo di anni, ci troveremmo di fronte uno scenario di questo tipo: in seguito al misterioso Big 

Bang, la materia originaria comincia ad espandersi contrapponendosi alla forza di gravità e raffreddandosi, 

al contempo. In una frazione infinitesimale del primo secondo del primo gennaio, già si era creata la materia. 

Da prima si sono formate le particelle elementari e subito dopo i nuclei atomici più semplici, l‟idrogeno e 

l‟elio; prima ancora della fine di gennaio avviene la separazione fra radiazioni e materia e nascono le prime 

galassie. A metà agosto, dal crollo di una nuvola di gas e polvere, si forma il nostro sistema solare; sulla 

terra nascono dapprima strutture chimiche complesse seguite da strutture biologiche. A partire da metà 

settembre sono presenti le prime rocce sulla superficie terrestre; all‟inizio di ottobre si formano alghe e 

fossili; nel corso di due mesi si sviluppa una immensa varietà di piante e specie animali a partire dalle acque. 

Il diciannove dicembre le piante cominciano a popolare i continenti; il venti dicembre le masse continentali 

sono ricoperte di boschi; si crea un‟atmosfera ricca di ossigeno; il ventidue e il ventitré dicembre dai pesci si 

sviluppano gli anfibi a quattro zampe che si muovono alla conquista delle terre paludose; da questi, il 

ventiquattro dicembre, si sviluppano i rettili che conquistano anche la terra asciutta; il venticinque dicembre 

nascono i primi animali a sangue caldo accanto ai dinosauri che stanno dominando la scena; in tarda serata 

compaiono i primi mammiferi. Nella notte del trenta dicembre cominciano a formarsi le Alpi; nella notte tra 



il trenta e il trentuno dicembre – quindi nell‟ultimo giorno – da una razza di scimmie si sviluppa la specie 

umana; cinque minuti prima della mezzanotte vive l‟uomo di Neanderthal; quindici secondi prima della 

mezzanotte nasce Gesù Cristo; mezzo secondo prima di mezzanotte ha inizio l‟era tecnologica. Alcuni 

scienziati americani affermano di aver scoperto un cosmo non proveniente da un tale Big Bang; sembra che 

sistemi cosmici vadano e vengano senza un inizio e una fine. In un tale contesto cosmico, che significato 

hanno la nascita e la vita di Gesù come uomo, negli ultimi quindici secondi della storia dell‟universo. Come 

si è manifestata la realtà divina in altre galassie? Non si manifesta sempre e ovunque in tutto ciò che assume 

una forma? Non è il principio strutturale dell‟evoluzione? Dobbiamo davvero cercarla al di fuori? Che cosa 

significano la redenzione e la resurrezione dei corpi? Tra un milione di anni l‟essere umano avrà precorso 

rispetto all‟uomo odierno una distanza pari a quella dell‟uomo attuale rispetto alla scimmia. Quale sarà 

dunque la specie nella quale risorgeremo? Che importanza hanno gli ottanta anni di una vita umana rispetto 

ai miliardi di anni dell‟evoluzione cosmica? Quale è il significato del tempo, dell‟eternità? Che senso hanno 

i sistemi concettuali umani, le pretese dogmatiche? Per quanto ancora potremmo parlare di Dio come se 

l‟intero universo ruotasse intorno alla terra? Nel corso dell‟evoluzione cosmica dello spirito si è certamente 

sviluppato anche migliaia di altre volte in altre galassie. Lo spirito infatti è la materia prima che costituisce 

ogni cosa. Perché dobbiamo operare una separazione d‟ordine dualistico?» - noi cristiani, quando facciamo 

qualche riflessione, della teologia, pensiamo che tutto sia nato con noi, mentre c‟è una storia che ci precede 

di cui noi siamo soltanto l‟ultimo secondo, ma neanche. Dovremmo acquisire uno sguardo molto più ampio. 

Quando guardiamo in maniera così ampia le domande si relativizzano. Chi è Gesù Cristo in tutto questo? Il 

cristianesimo? I dogmi? E nostre verità, per cui abbiamo fatto disastri? Quando diciamo che il cristianesimo 

è la religione vera! Dobbiamo relativizzare, maturare una visione più ampia, Non siamo noi il centro 

dell‟universo. Noi non siamo nulla. Noi siamo un pulviscolo in un cosmo immenso. 

 

Guarigione della figlia di una Cananea 

Mt 15, 21-28 (Mc 7, 24-30) 

«Partito di là, Gesù si ritirò verso la zona di Tiro e di Sidone. Ed ecco, una donna cananea, che 

veniva da quella regione, si mise a gridare: “Pietà di me, Signore, figlio di Davide! Mia figlia è molto 

tormentata da un demonio”. Ma egli non le rivolse neppure la parola. Allora i suoi discepoli gli si a 

avvicinarono e lo implorarono: “Esaudiscila, perché ci viene dietro gridando”. Egli rispose: “Non sono stato 

mandato se non alle pecore perdute di Israele”. Ma quella si avvicinò e si prostrò dinanzi a lui dicendo: “E‟ 

vero, Signore, - disse la donna – eppure i cagnolini mangiano le briciole che cadono dalla tavola dei loro 

padroni”. Allora Gesù replicò: “Donna, grande è la tua fede! Avvenga per te come desideri”. E da 

quell‟istante sua figlia fu guarita». 

 

Subito dopo, c‟è la seconda moltiplicazione dei pani. È molto bello che i due episodi siano 

incorniciati dalle moltiplicazioni dei pani. “Partito di là, Gesù si ritirò verso la zona di Tiro e di Sidone”; 

Gesù ha compito la traversata, è passato all‟altra riva, così dice il testo. Geograficamente arrivare nella zona 



pagana di Tiro e Sidone era non essere più in terra di Israele. Pagani non vuol dire senza Dio, ma persone 

che veneravano molte divinità. “Ed ecco, una donna cananea, che veniva da quella regione”. Questa è una 

donna che si avvicina ad un ebreo e grida, non per sé, ma per la figlia; ha la figlia tormentata da un demonio, 

cioè malata, impedita in qualche modo. Nel vangelo, demoniaco è definito tutto ciò che non è conosciuto e 

che provoca il male, la malattia, il malessere, l‟impedimento che non permette all‟uomo di compiersi. Ma 

questo riguarda anche la divinità: noi abbiamo gettato su Dio tutto ciò che è incomprensibile – ad esempio, il 

fulmine, il tuono ecc. 

 E ancora oggi rischiamo di proiettare su di lui tutte le cose che non capiamo o i nostri deliri di 

onnipotenza, le nostre frustrazioni: Dio è ciò che io no riesco ad essere, per ciò deve essere onnipotente, 

deve essere un giudice, perché io non riesco a giudicare in maniera retta. La donna che grida non fa parte di 

Israele, non potrebbe chiedere nulla perché non appartiene. Matteo sta facendo una forte critica alla religione 

che pensa: ma come? Tu sei lontano da Dio e pensi che Dio possa rivolgerti un‟attenzione? Cioè pensare che 

Dio ci risponda se noi ci portiamo dentro qualcosa che meriti la sua attenzione: il nostro essere religiosi, il 

nostro essere cristiani, il nostro essere battezzati, la nostra morale. Questa donna non merita nulla, non ha 

nulla da vantare, è una senza-dio, è una pagana piena di dei, non fa parte del popolo eletto. Con che coraggio 

si rivolge a Gesù? Ecco, malgrado tutto lei grida “signore”. Matteo ci sta dando una lezione di fede: questa è 

una donna con una fede incredibile. La fede è proprio questo sentirsi ontologicamente poveri, questo non 

poter contare su qualcosa. La fede, facesse leva su una prestazione, su un merito, cesserebbe di essere fede; 

la fede non può fondarsi su nulla. E noi cristiani pensiamo di avere qualcosa di più. In confronto, noi 

cristiani siamo un pochino avvantaggiati! Non è vero! Nessun vantaggio, nei confronti di Dio, neanche il 

battesimo. La povertà ontologica è fondamentale nel messaggio evangelico, questo invito a non spaventarci 

se in noi non c‟è nulla di bello, di puro per attirare lo sguardo di Dio, perché Dio non guarda a questo. 

Questa donna è un simbolo, ovviamente. Siamo tutti questa donna cananea, abitiamo tutti fuori nel territorio 

pagano, ma fortunatamente. Perché il miracolo sta proprio nel riconoscersi tali. Cosa possiamo vantare? Il 

vangelo ci dice che non abbiamo nulla da vantare, che saremo salvi nel momento in cui non ritroviamo nulla 

in noi che merita di essere salvato. Perché l‟amore è gratis, gratuito, che non è legato a quello che io sono e 

ho. Questo è vero anche a livello antropologico: l‟altro non deve avere nulla di amabile. Ti amo, perché… 

 L‟innamoramento è diverso, è idealistico e dura poco. L‟amore riempie i vuoti e gli abissi. Che bello 

scoprire che Dio mi ama perché non trova in me alcuna cosa da amare. Lui mi ama soprattutto quando tocco 

l‟abisso. Ora, Gesù fa attendere questa donna, ma ha un atteggiamento pedagogico: una purificazione del 

desiderio. Questo episodio è incastonato tra due moltiplicazioni dei pani, e Gesù dice, ad un certo punto, 

“andate a vedere quanti pani avete”. Significa: “cosa possiedi, quanti doni, prima di poter venire da me?”. È 

necessario purificare i nostri desideri, le nostre domande, i nostri bisogni. Chi è Dio per noi? È uno dei tanti 

dèi che abbiamo sullo scaffale e che tiriamo fuori in certe circostanze? Tutti dèi a cui ci si sacrifica, ci si 

prostra. La fede chiede proprio questo, un vuoto affinché Cristo possa agire. Ciò che Dio cerca da noi è 

soltanto questo vuoto. Chi pratica la meditazione, di qualsiasi tipo, sa che l‟obiettivo è proprio questo: il 

vuoto, uno spazio di non presunzione, perché Dio possa emergere da noi. Anche le nostre preghiere sono 



piccoli dèi, alle volte, a cui ricorriamo per ottenere qualcosa. Moltiplicare preghiere, come moltiplicare atti 

religiosi, cultuali per attirare Dio a noi. L‟attirare Dio a noi è sbagliato. Dio non può essere invocato; 

invocare come attirare a sé la divinità è tipicamente pagano. Chiediamoci a che punto siamo con la 

purificazione del desiderio, chi è Dio per me, cosa vuol dire pregare, celebrare? Cosa mi aspetto? Ecco 

perché la mistica, l‟esperienza mistica è fondamentale per il nostro cammino. Frequentare i grandi mistici. I 

mistici sono queste persone che fanno crollare tutto per far emergere l‟essenziale. Quando non c‟è più l‟io 

c‟è Dio. Quando smetti di cercarlo lui c‟è, nel silenzio lui parla. Siamo nel paradosso, ma la mistica è 

paradossale. Forse definirci, chiarire a noi stessi tra essenziale e superfluo. Cogliere la differenza tra ciò che 

è eterno e ciò che è caduco, saper cogliere ciò per cui vale la pena vivere o morire. Poi c‟è anche 

quest‟appellativo: cagnolini, cani i pagani. Alla fine, però, questa donna fa questa splendida professione di 

fede: anche se i cani non possono avanzare alcun merito per essere sfamati dai loro padroni, però anche loro 

ricevono il pane. Gesù elogia la fede di questa donna che ha scopeto come fare esperienza del divino. Se voi 

sfogliate il vangelo, gli elogi di Gesù riguardo alla fede delle persone sono sempre rivolti a persone 

“lontane”: una donna cananea, un centurione romano, prostitute, pubblicani, ecc. 

 

  

Gesù e la Cananea, miniatura del Libro d‟Ore di de Berry, XV secolo. 

 

 Mai che abbia detto a un fariseo, uno scriba, un sacerdote del tempio: guarda che uomo di fede! Ché 

la fede non è questo; la fede non sta nella religiosità. La non-azione religiosa ti porta ad essere agito da Dio 

che poi ti espelle fuori di te, verso gli altri, verso i fratelli. Questo è il circolo dell‟amore. La figlia guarita è 

la nostra vita guarita, è il futuro. La figlia è il futuro di questa donna, la discendenza, l‟eternità. Perché 

entrando in questa ottica tu sei già risorto. Anche se sei senza Dio, ma in questa povertà assoluta finalmente 

emerge da te Dio e ti porta a prenderti cura di qualcuno, allora la tua vita è risorta. E per fare tutto questo, è 

impressionante che sia stata scelta una pagana! Certo! Perché gli altri erano troppo pieni di sé, troppo pieni 



di religione, troppo religiosi. La religiosità impedisce l‟affermarsi di Dio. È un po‟ il discorso di Marta e 

Maria: Marta si da un gran da fare per Gesù e, lui, elogia la sorella che sta inattiva, che fa spazio in sé, la 

parte migliore. La cananea è un modello di fede: il suo vuoto parla di salvezza. 

 


